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MUERTE 
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El13 de septiembre, se cumplieron cuatrocientos años de la muerte de Miguel 
de Montaigne, uno de los intelectuales franceses más prominentes de todos los 
tiempos. Nació el 28 de febrero de 1533, siendo su padre, a la sazón, alcalde 
de Burdeos, y su madre una israelita. Se cuenta que su primer institutor tenía 
orden de no hablarle una sola palabra en francés, de tal suerte que a los diez 
años Montaigne sólo hablaba el latín. Estudió filosofía y derecho, y ocupó 
algunos cargos públicos, entre ellos la alcaldía de Burdeos, como su padre. 


Hay quienes no están de acuerdo con que a los filósofos se les clasifique, y el 
mismo Montaigne es uno de los que así opinan, o al menos, esto se deduce del 
marco general de sus deas, habida cuenta de que, como bien lo apuntó 
Wilhelm Dilthey, en Montaigne se inicia el espíritu que disuelve sistemas y que 
determinó la nueva actitud del siglo XVIII ante la vida, espíritu que se resiste a 
encerrarse en sistemas. Sin embargo, no hay duda de que la codificación 
doxográfica facilita la comprensión del panorama histórico de la filosofía. Y a 
Montaigne se le clasifica, dentro de la filosofía moderna, en el Renacimiento de 
las escuelas morales griegas, y dentro de éste, en el escepticismo. Se le tiene 
como uno de los tres grandes escépticos de la filosofía moderna; los otros dos 
son el también francés Pedro Charrán y el portugués Francisco Sánchez. 


Se le destaca, pues, como un escéptico y ciertamente en su obra son 
abundantes los elementos pirrónicos. Pero, a nuestro juicio, es más que todo 
un estoico. Como escéptico, piensa que el hombre tiene derecho a dudar de 
todo: por eso somete a duda la Escolástica, los dogmas católicos y el mismo 
concepto cristiano de Dios. Para él, nada es absoluto: ni la verdad, ni la razón, 
ni la dicha, ni el infortunio. Su escepticismo, según explica Juan Hessen, es un 
escepticismo ético, a diferencia del escepticismo de Hume, que es un 
escepticismo metafísico, y del de Descartes, que es un escepticismo metódico. 
Se trata, por lo demás de un escepticismo moderado. 


Pero, en nuestra opinión, Montaigne es ---repetimos--- esencialmente un 
estoico, por encima de cualquier otra consideración. Como tal, pregona el 
soberano precepto de vivir conforme a la naturaleza, así como una virtud 
basada en la constancia y la resignación, al tiempo que recomienda los medios 
de aprender a no temer a la muerte y a soportar el mal. También es estoica su 
actitud frente a los grandes acontecimientos políticos y sociales de su época. 
Sucesos importantes como los horrores de la noche de San Bartolomé y los 
tumultos de la Liga no suscitaron en él interés suficiente como para convertirlos 
en fuentes de sus escritos. Se atribuye este desinterés al hecho de que 
Montaigne no aspiraba a retratar su época, por faltarle el aguijón de la gloria y 
de la ambición, mientras que su temperamento perezoso y apático lo llevaba a 
buscar la tranquilidad y a rechazar todo aquello que le pudiera hacer 
abandonar su vida apacible y cómoda. Como se puede observar, hay aquí una 
actitud típicamente estoica: la apatía, que no debe interpretarse como una 


actitud de cobardía, como lo insinuó Pascal. El filósofo clásico en quien se 
inspiró fue justamente un estoico: Séneca, lo cual, según opinión del humanista 
mexicano Alfonso Reyes, se debe a la agudeza y a la variedad de motivos que 
el hispanorromano trae a la punta de la pluma. 


Asimismo, y aunque parezca contradictorio, presenta algunos rasgos 
epicureístas como cuando revela ser un ferviente adorador de la voluntad y 
cuando estima que el hombre no debe esperar pasivamente la felicidad de la 
vida futura, sin que tiene derecho a aspirar a la felicidad de la vid presente. 


La obra principal de Montaigne, a la cual debe su celebridad, es los “Ensayos”, 
constituida por una serie de observaciones de carácter personal y 
autobiográfico, producto de sus vivencias, meditaciones y lecturas. A pesar de 
tratarse de una obra con características de intimidad y privacidad, su contenido 
tiene validez universal, pues recoge los anhelos de todos los hombres. Es una 
especie de miscelánea sin ilación ni orden, donde el autor pasa revista a un 
sinnúmero de temas diferentes. Habla, por ejemplo, de la amistad, de la 
ociosidad, de la presunción, del arrepentimiento, de los mentirosos, de la 
pedantería, de los caníbales, de los libros, de la ebriedad, de la vanidad, de la 
experiencia, de la fragilidad de la dicha, la relatividad de la verdad, de las 
costumbres de los individuos y los pueblos, de la filosofía como preparación 
para la muerte, del arte de conversar, de la relatividad de los bienes y los 
males, de la educación de los niños y de otra infinidad de asuntos muy variados 
e inconexos. 


Todo parece indicar que la intención del autor no era la de hacer una obra 
orgánica, y se ha llegado a decir que uno de los principales encantos de la 
lectura de Montaigne reside, precisamente, en la impresión de cosa 
espontánea que deja en el ánimo del lector. 


En el aspecto religioso, Montaigne acepta la tradición y no ve con buenos ojos 
las innovaciones de la Reforma, pero no se le nota demasiado comprometido 
con el cristianismo como creen algunos, pues su concepción —hasta cierto 
punto peyorativa— del hombre no se aviene mucho con el precepto 
fundamental del cristianismo de amar al prójimo como a nosotros mismos. No 
cree en la igualdad de los hombres, y sobre el particular manifiesta: “Hay más 
distancia entre tal y tal hombre, que entre tal y tal bestia; es decir, que el más 
excelente animal está más próximo al hombre menos inteligente, que este 
último de otro hombre grande y excelente”. 


Igualmente, consideraba que a los veinte años cada hombre ha anunciado lo 
que puede esperarse de él, y que ningún alma oscura hasta esa edad se ha 
vuelto luminosa después. 


En pedagogía, expuso ideas muy interesantes. Proponía, como Séneca, que el 
niño fuera educado no para la escuela sino para la vida; que la escuela se 
pareciera a un jardín y no a una cárcel; que se enseñaran pocas cosas bien y 
no un fárrago de cosas mal digeridas; que se dejara obrar a la naturaleza; que 
se educara tanto la mente como el cuerpo, y que no se privara al niño de 
conocer el mal, sino que se le enseñara a soportarlo. 


Ya anotamos que la obra de Montaigne es autobiográfica. Y, en efecto, él, 
como lo dice Nietzsche, habla de sí mismo. Todo cuanto le sucede en la vida 
social, física y mental se refleja en sus escritos, los cuales terminan por ser la 
imagen viva de su persona completa. Se opera en él ese curioso fenómeno de 
desdoblamiento y complemento de la personalidad que consiste en vivir en 
función de lo que ha de escribirse y escribir en función de lo que se ha vivido. 
Hoy, después de cuatrocientos años, no hay aún diferencia entre lo que 
Montaigne pensó y lo que vivió. 


Su condición natural era la bondadosa tolerancia. Tenía un don de simpatía. No 
veía nada de malo en las palabras obscenas. Estimaba que toda palabra 
obscena es tan inocente como cualquier otra, considerada su necesidad de ser 
con referencia a la idea o cosa que debe expresarse. “Las pobres palabras 
obscenas han sido mal vistas consideradas por prejuicios éticos en invasión de 
la gramática; pero hay ciertas cosas que despiadadamente requieren el empleo 
de ciertas palabras”. 


Amaba el cambio y la variedad. Por eso tal vez gustaba mucho de los viajes. 
Su vocación era la del viajero, el vagabundo. Tenía la pasión de andar. Alguien 
dijo de él que tenía en los miembros el atavismo de las razas migratorias, de 
los pájaros y los peces que tanto admiraba, y que constantemente estaba en 
marcha pensando y paseando. El mismo confesaba que no podía tener las 
piernas quietas ni cuando estaba sentado. 


Pero, asimismo, le gustaban la soledad y la privacidad, que encontraba en su 
biblioteca, sitio exclusivo de él. Allí se recluía al término de sus viajes y no 
permitía que los demás estuviesen entrando en ella e interrumpiéndole en sus 
meditaciones. “Procuro — dijo— ejercer el dominio puro y sustraer este único 
rincón a la comunidad conyugal, filial y civil. En lo demás no ejerzo sino una 
autoridad verbal: en esencia, confusa. ¡Miserable, a mi juicio, quien no tiene en 
su casa dónde estar consigo, dónde formar su corte privada, dónde 
esconderse!”. 


Montaigne ha encontrado en el presente siglo una gran simpatía, la cual se 
explica por ser un humanista más vital que los de su tiempo. Cierto autor 
escribió que la clave de la perennidad y del avasallador poder que aún hoy 
conserva Montaigne está en la conciencia clara que tiene de lo verídico y de lo 
apócrifo, de lo mental puro y de lo mental vivo, de lo mental que queda viviendo 
cuando el individuo muere y de lo mental que sucumbe con el cerebro que lo 
gestó. 


Shakespeare se inspiró en Montaigne, y Moliere lo siguió con tanta fidelidad 
como Descartes y Pascal. Se ha dicho que en él se encuentran, en embrión, 
todas las elegancias, sutilezas y exquisiteces de los poetas, prosistas y 
pensadores franceses posteriores a él. Con los “Ensayos” de Montaigne 
alcanzo su madurez el género literario así denominado, a tal punto que se 
considera que fue él quien introdujo por primera vez el ensayo como forma 
literaria. 


Barranquilla, El Heraldo Revista Dominical, 27 de septiembre de 1992. 


